※ 다음은 폐업한 시골 고시원 건물의 철거를 앞두고, 옛 세입자 실종 건을 알아보던 기록팀이 받은 녹취를 그대로 옮긴 것이다. 제보자는 자신을 그곳 총무라 밝혔다. 녹취 시각은 밤 열한 시 사십 분. ─ 냄새부터 물으셨죠. 그래요, 그 냄새. 비 온 뒤에 흙이 부풀면 마당 쪽에서 …